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いい人の葛藤 

 

 

 2011年 12月。前の職場でお世話になった知人から、自分がやりたいと

思っていた仕事を紹介された。結婚をしてからパートで働くようになり、

権限を持って仕事ができなくなったことを残念に感じていたこともあっ

たから、嬉しかった。ここ最近学んできたスキルも活かせそうだとも思っ

た。以前よりも学びが深まった自分を試したかった。 

 

しかし、喜んだのも束の間。私の希望とは違う仕事を任された。信頼が

関わるところだから、やって欲しいと言われた。今は、立ちあがりの時期

なので、それは一時的なことだと信じて、引き受けることにした。知人は、

私ならどんなこともやってくれるだろうと思ったのだと思う。基本的に嫌

な顔はしないようにしていたから。 

 

初めてのデスクワーク。苦手なパソコン、細かい整理作業に、日々悪戦

苦闘していたが、人と接している時には満面の笑みが自然と浮かび、自分

の気持ちをうまく隠した。 

 

そう、それが私のスタンダードだった。 

小学校に入学する頃、私がいつものように「○○がしたい」と母親に言

ったら、「そんなにわがままだと友達がいなくなるよ」と心配そうに言わ

れた記憶がある。 

幼い私は、母親にそんなことを言われてショックを受けた。いつもだっ

たら、笑顔で答えてくれたのに。心配そうに言う母親を見て、このままだ

と大好きなお母さんに嫌われてしまう。友達もいなくなってしまうんだと、

思いこんでしまった。 



入学当初、みんなが楽しそうに遊んでいる様子を遠くから眺めていて羨

ましかった。だが、「一緒に遊びたい！」という気持ちを伝えることはな

かった。 

自分の意見を主張すると、我儘だと言われてしまうから。周りに合わせ

ていた方が好かれる。みんなに嫌われたくない。何よりも大好きなお母さ

んに嫌われたくないし、心配をかけたくない。 

大人になった私も、いつも笑っていて、いい人の仮面をかぶる。特に尊

敬する人、目上の人、好きな人には…。見せたい自分をつくるために、心

の中でいつも頑張っていた。本当の自分の気持ちは、どこかに置き去りに

して。 

 

いつもの葛藤が始まった。 

やりたくないことは、したくないんだけど…。 

それが仕事なんだから、しょうがないでしょ！ 

もうひとりの自分がいつも反論してくる…。 

知人に、自分の本当の気持ちを伝えようと思うが、全然伝えられない…。 

 

ある日、独り言のように｢あー、パソコン作業いやだ…｣と無表情で漏ら

した。たまたま、後ろを通りかかった知人が｢それが仕事なんだからしょ

うがないでしょ｣と言い放ち、過ぎ去っていった。心に浮かんだ葛藤の言

葉をそのまま知人から聞くとは、思ってもみなくてびっくりした。ますま

す伝えづらくなった。 

 

「知人に、正直な気持ちを言わないのですか？ きっと相談すれば、受け

止めてくれますよ」と堀口さんに背中を押してもらっても、「忙しいので

今じゃない気がするのです」と、毎回答える私がいた。



葛藤 

  

2012年 5月。堀口さんのクライアントさんや、読者の人たちが集まる

「ひとみずむアワード」に参加した。 

初めての参加に加え、コーチング体験記『ひとみずむ 4』の執筆者とし

て参加の私は、ステージで堀口さんからインタビューを受けることが決ま

っていた。私は、落ち着かない面持ちでホテルのエスカレーターを上がっ

ていった。 

会場入口に、堀口さんの妹さんが作ったウェルカムボードがあった。今

回のひとみずむの全体のテーマ「つながり」にちなんで、様々な色、種類

のリボンが、交差したりしなかったりする絵だった。それを見て、色々な

ご縁と偶然が重なってここにきたんだ、と少し安らいだ気持ちになれた。 

 

執筆者が集まる真ん中のテーブルに向かうと、堀口さんの忘年会やセミ

ナーで知り合った顔見知りのメンバーがいて、ここでは自然と笑みがこぼ

れた。 

 自分のインタビューを待つ間、額に汗をかき、食事がいつものように喉

を通らない。ひとみずむ執筆者のインタビューは、滞りなく進んで行った。

みんな話がうまく、手慣れているように見えた。 

とうとう自分の番が来た。きっと堀口さんが引き出してくれるから大丈

夫！ と信じて、ステージに上がった。インタビューが始まると、ステー

ジ以外は、暗かったせいか、思ったより緊張せずに普通に話をしている自

分にびっくりした。30名の前で話をしているのに…。自分の意外な一面

を発見した。 

 

 クライマックスは「ひとみずむ大賞」の発表だ。賞を獲れるかどうかは、

重要なことではなかったが、万が一の時のために一言の挨拶だけは考えて

いた。いきなりすぎて、うまく言えなかったことを後悔したことがあった



からだ。だから、出来ない人に思われないように、伝えたいことを簡潔に

伝える準備をするのが常だった。準備が活かされることは稀なのに…。そ

れでも、失敗した自分を責めることになるよりかは、ましだった。 

 

「さ、それでは、ひとみずむ大賞の発表です。これは、読者の皆さまから

の投票で選ばれる賞です！」と司会者が言った。 

堀口さんが、ステージに上がる。ドラが鳴った。 

「ゆかりさん、『記憶と真実』です！」 

 

驚いた。思いがけないことに「ひとみずむ大賞」を受賞し、オスカーを

いただいた。私だけ、コーチングを受けていなくて書いたというのに…。

予想外の出来事にびっくりして動揺したが、万が一の準備が活かされ、

淡々と挨拶をした。 

 

読者の方の役に立てたことが何より嬉しかった。自分の変化も、ひとみ

ずむ執筆も、オスカーも、出逢いのご縁と偶然が重なって辿りついたこと

だった。 

 最後に、堀口さんの提案で、30人みんなで手をつなぎ、大きい輪にな

ってつながった。これからも、こうやってつながっていくのかなぁと、未

来が楽しみになった。 

 

家に帰って旦那に、赤いバラの花束とオスカーを見せて、ひとみずむ大

賞をもらったことを報告した。 

ひとみずむの冊子を見せて、｢読んでみる？｣と彼に差し出したが、｢文

章読むの、嫌いだから…｣とあっさり言われ、読んでもらえなかった。浮

足立っていた気持ちが、妙に冷めていった。 



つながり…。一番身近な人と、周りの人とのアンバランスを直視して、

心がぎゅっと寂しくなった。 

 

 

2012年春、今度は別の知り合いから仕事の依頼を頂いた。やりたいと

思っていた仕事だったので驚いた。副業として単発でできる仕事だった。 

 

話を聞くと、飛行機で出張するほど遠くて結構大がかりに思えた。簡単

だったら即答で引受けたのに。「本業が忙しくて、休めるか分からないで

す…」と断った。 

残念な気持ちをぬぐい去れないまま、何気なく手帳を見ると、明日から

3連休をもらっている。なぜ、すぐに断ったのだろうか？ しかも、日程

調節ができるかもしれない。 

少しして、「やっぱり検討します。詳細資料を見てから返答してもいい

ですか？」と反射的に連絡していた。 

 

資料が届いた。それを見ながら不安が襲ってきて、どうしようか…と固

まった。 

期待に答えられるかな…。迷惑がかかったらどうしよう…。完璧にできな

かったらどうしよう…。なんだか自分を信じていないな。いつもの葛藤の

パターンだった。 

 

今までなら、不安を理由に断っていただろう。だが、堀口さんとのセッ

ションの中で、「正直な気持ちを伝えてみること」は、何度も話してきた

こともあり、今回はまず正直な気持ちをメールした。 

「やりたい気持ちはあるのですが、期待に答えられるか不安です」と。 



すると、「それでは、受けてくださるということでよろしいでしょうか？」

と返事がきた。向こうも、こちらの気持ちを知ってくれていると思うと、

肩の荷が下りた。 

 

仕事の日は、飛行機で 1時間半かけて、現地に着いた。飛行機を降りる

と、春の日差しが飛び込んできて思わず深呼吸をした。「自分ができる精

いっぱいのことをやりつくせばいい」と決意したら、力がみなぎってきた。 

 

仕事を通じ、たくさんの笑顔と想いに出逢えたことで、心が満たされた。 

不安なときは、相談すればいいこと。いい人に見られようと、先回りし

て準備をしなくても、そのとき精一杯やり尽くせばいいのだと気づけたこ

とは大きかった。 

 

 

2012年 10月。堀口さんと播磨さんが主催している秋のコミコレがあっ

た。 

懇親会で「ゆかりさん、何でコミコレに来るの？」と堀口さんと播磨さ

んが笑いながら問いかけてきた。何でだろう…。みんなの視線が私に集中

した。うまく言葉にならない。 

 

「うーん、メリットがあるから？」と少し考えて答えた。すると、「好き

だから、来ているんじゃないの？」と播磨さんが心を見透かすように言っ

た。 

「そうだ、好きだから来ているんだ！」ハッとした瞬間、落胆した。好き

という気持ちですら、よく分からなくなっている。 

 



みんなと渋谷駅まで歩いている間に、播磨さんと二人で話す機会があっ

た。 

「そろそろ自分で勉強会とかやって、アウトプットしてみたらどうです

か？」と、播磨さんが言った。 

「書くことの方が得意で、話すことは苦手なんですけど…」私はびっくり

して、できない言い訳が咄嗟に口から出た。 

「苦手だからやるんですよ…」と、播磨さんから返ってきた。 

もし、素直に｢はい｣と受け止められる私だったら、何か違ってくるのだ

ろうか？ 受け止めることが出来ない私は、一体どうしてなんだろうか？ 

播磨さんの声がこだまして、心に焦げついた。その言葉には力強さがあ

った。そういう考え方は全くなかった。苦手なことをやれるようになった

ら、得意なことも深みがでそうな気がした。今まで苦手だからと辞めてい

たことも、やってみたら面白くなるかもしれないし、好きになったりして。

あ、またメリットを数えてしまった…。 

 

 

その頃、デスクワークの仕事は 10カ月経過し、忙しさのピークは去っ

ていた。だが、自分の希望の業務に就けていなかった。心の奥には、いま

だに吐き出せていない感情が溜っていて、とても窮屈で今にもはちきれそ

うだった。 

 

「仕事の中では、なかなかやりたいことが叶わないですね」と堀口さんに

言われて思い出したことがあった。 

 

高校を決めるときのことだった。吹奏楽が好きで行きたい高校があった。

しかし、両親は私が姉と同様に進学校に行くものだと思っていた。私は諦

めきれなくて「吹奏楽ができる高校に行きたい」と言った。 



「じゃあ、何のために塾に行かせたんだ？ そんなに言うなら、学費は出

さない」と、父親に一言突っぱねられた。涙があふれてベッドの中で号泣

した。私が三年間楽しくて好きで頑張ってきたことを辞めなければいけな

い…。親の望む高校へ進学した。 

やりたいことは、叶わなかった。やりたくないことをやって我慢するし

かなかった。家ではそのストレスを発散するかのように、母親とあまり口

をきかなかった。そのたびに、母親は私に気を使っていたように見えた。 

 

この出来事があってから、「やりたいことができなくて悲しかったけど、

まあ、いいや」と、自分を納得させる思考パターンを持ったようだ。つま

り、「やりたいことは叶わなくてもいい」と、潜在意識で思っていること

が、そのまま現状になっていると、堀口さんに指摘されて驚いた。 

 

「どうせやりたいことが叶わない」に気付いたら、「やりたいことが叶わ

なくていい」と潜在意識で思っていることに気付き、だったら「やりたく

ないことをやって我慢する私でいいや」と上塗りし、本当は「やりたくな

い！」と叫びたい私もいて…。何重構造にもなっている自分がややこしい。

一体どうすればいいのだろうか？ 

 

「まずは、感情を味わって解き放つことと、どこかでパターンを変える必

要がありそうですね」と、堀口さんが言った。 

 

 

 数日後、デスクで黙々と数字の打込みをしていると、「もうやりたくな

い…」という気持ちが溢れだしてきて思わず涙がこぼれた。 

あわてて席を立ち、トイレに駆け込んだ。どんな環境でも楽しもうとし

てみたし、仕事だからと我慢したけれど、もういいや。心の奥の隠れてい



た「もうやりたくない…」という気持ちに気付いてあげたら、自分の中で

何かが吹っ切れた。前回のセッションがきっかけとなり、カタルシスを喚

起したかのようだった。ようやく、心が解放された気分になった。 

 

ある日のランチタイム。久しぶりに、知人と 2人になる時間を持てた。 

ちょうど契約更新の時期が迫っていたので、辞めたいことを知人に相談

した。なかなか言えなかったことだから、心臓がはちきれそうになる思い

で伝えた。 

だが、知人に「やりたいことがあるならやれば？」とあっさり言われた。

今まで周りの人に言っても、散々流されてきたのに。 

もう、仕事の話を持ちかけられたときの嬉しい気持ちは、とっくに過ぎ

去っていて、何の感情も湧いてこなかった。仕事へのパワーがなくなって

いた。拗ねているのか？ また、自分の気持ちが分からなくなった。「辞

めようと思っていたので、少し考えさせてください」そう伝えて話を終え

た。 

 

 

 その数日後、副業を依頼してくれた知人に 1年ぶりに会った。 

「親との問題は、もうクリアしたんです」と知人に言うとびっくりされた。 

「親に愛されてなかった」と思いこんでいた記憶が、「愛されていた」真

実に変わった経緯を話すと、「今度イベントでその話をしていただけませ

んか？」と頼まれた。 

 

人前で話す？ しかも 60分間。絶対無理、と心の中から即答で聴こえ

た。 



人に評価されるのが怖いので、やっぱり無理と思ってしまう。完璧にで

きそうもないからやらない。全く経験がないことがなにより怖くて、崖っ

ぷちに立たされないと、なかなか行動に移せない。以前、副業を依頼され

たときも、1回断ったっけ…、結局やったけど。どうしよう…。また、行

動しないことを選ぼうとしている。 

 

頭の後ろの方から「苦手だからやるんですよ」という言葉が聞こえてき

て、「どこかでパターンを変える必要がありますね」の言葉とつながった。 

だから勇気を出して、今まで NOと言っていた自分を YESに変え、依頼

された仕事を引受けた。しかし、いつもの自分と違う行動をとったせいで、

しばらく落ち着かない日々を過ごした。 

 

 

11月のセッションは、パターンを変えて対面セッションにした。巴里

帰りの堀口さんにも、なんとなく会いたいと思っていた。 

 

｢流れに乗りたいけれど、自分の気持ちがよくわからないです｣と最初の言

葉を発した。続けて最近の様子を話しながら、節々に自信のない言葉を発

している自分にも気づいていた。 

 

 堀口さんは、一通りの話を聴いてから言った。 

「もう 1年くらいは、自分の内面も見てきたから、そろそろ行動して、自

分の変化を感じてみることですね。挑戦していかないと変わらないですよ。

ひとり旅でもしたらどうですか？ 自分が目にしたものから、何を感じた

のか？ を知ることで、自分のことがよくわかってくるし、色々なものが

鏡になって、自分を映し出してくれるのです。ひとり旅だと、目に映るも

のが話し相手になるから、自分を取り戻す旅になるでしょうね。で、また、



『ひとみずむ』書きたいと言って下さいましたが、激変しないと書かせま

せんよ。そろそろ、衝撃的に変わらなくちゃ。最近観た『SHAME』って映

画、すごく衝撃的でしたよ～」 

 

私は、急に血の流れが逆流したかのように、全身に力が入り、背筋が伸

びて、ダーツの矢が勢いよく胸に的中した気分だった。 

自信がない自分や気持ちがよくわからない自分について、もう少し考え

たい、紐解きたいと思っていたのに…。全く違う提案を受けて、頭の中が

もっと混乱した。気持ちもついていかなかった。 

 

ひとり旅？ そこなのか？？ と疑問を抱きつつ、自分自身を取り戻す

旅、というフレーズが頭の中をくるくる回っていた。 

自分の本当の気持ちが、どこにあるかわからない自分から、自分自身を

取り戻したら、どんな世界が見えて、何を感じているのだろうか…。 

それが、ひとり旅で見つかるとしたら、どんなとき気づくのだろうか？  

「行ってみればわかりますから」と堀口さんは言った。 

 

翌日、堀口さんが衝撃的な映画と言って勧めてくれた『SHAME』を観た。

主人公は、NYの成功者でセックス依存症だ。 

満たされない寂しさや、埋められない焦燥感をもつ主人公を見ていたら、

涙が途切れなく頬をつたっていった。そして、衝動的に堀口さんにメール

をしている私がいた。 

 

＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋ 

堀口さんへ 

 



昔の自分をまだ許せなくて、とても責めていたことにも気づきました。 

そして、行動できない抵抗感もここにあったと感じました。 

昔の自分を許すことにしました。 

許すことを紙に書いて燃やすと、スーッと気持ちが昇華していきました。 

もう充分自分に向き合い考えてきたから、後は行動していくだけだ！ 

これをしていかないと先に進まない、 

という覚悟ができてエネルギーが湧いてきました。 

＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋ 

 

＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋ 

ゆかりさんへ 

自分の殻を打ち破ることの恐怖が、私が感じていた以上にあったのですね。 

もう、抵抗せずに流れに乗ってください。 

流れを作るのは自分よりも、周りの助けだったりしますので。 

＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋ 

周りの助け…。 

私は、自分一人で何とかしよう、頑張ろうとつい思ってしまう。周りを

見渡すと、自分の持っているものを惜しみなく与えようとしている知人た

ちの顔が浮かんだ。 

スピーチの内容を一人で考えていても全くまとまらなかった。講師業を

している人に相談したら、構成がしっかりした。あとは目の前の人に喜ん

でもらえるために、精一杯の準備をするだけだ。今、自分にできることに

集中すればいいと思えた。 



友達たちにスピーチを依頼されたことを話すと、「ゆかりちゃんなら大

丈夫だよ！ 楽しんできてね」と温かい言葉でみんな応援してくれて勇気

をもらった。 

 

当日、緊張しながら会場入りした。会場の大きな窓から柔らかい光が水

槽の中まで届いていて、熱帯魚がキラキラと輝いていた。ふと窓の外を眺

めると、都会の中なのに、たくさんの木々があってオレンジ色の葉が目に

飛び込んできた。 

発表の時間が迫るにつれて、無意識に体が硬くなる。肩の力をすーっと

抜いて、深呼吸をした。精一杯やるだけだ、と最後は自分を信じた。 

 

ひとつひとつを丁寧に言葉にしていく。真剣な眼差しで聞いてくれる姿

や、頷きながら聞いてくれる人がいて、言葉や声に想いと力がこもった。 

最後には、私の話したことで涙を浮かべている人もいた。伝えることで

誰かの役に立てる感触が新鮮で嬉しかった。 

 

帰りの夜行バスの中で、改善点は出てくるものの「いいね！」と自分に

OK を出すことができた。この感覚を体感できたことは大きかった。フェ

イスブックのプロフィール写真も、なんとなく大きく笑っている写真に変

えてもいいかなと思えた。 

 

そういえば、年初めに仕事で講座ができたらいいな…と、友達に話して

いた。イメージしていた場所や環境は違っていたが、自分の経験をシェア

するという点では、主旨が同じだった。そう、やりたいことが叶ったのだ。 

 



感情を味わう 

 

2013年 1月。オフィスの窓から差し込む日差しが低くなって、私のデ

スクに届く時間まで、知人に話すタイミングをずっと悩んでいた。でもや

っぱり今日しかないなと感じ、「仕事を辞めたい」と伝えた。今まで我慢

することで、いい人でいよう、愛される人でいようとしていたが、言葉で

伝えないと理解しあえないことは沢山あると改めて感じた。 

知人が私のことを思って、やりやすい環境を作ろうとしてくれていたこ

とも分かって、申し訳なく感じた。 

 

仕事を辞めるまで、あと 2週間。仕事場のやり取りの中で、夜までずっ

とモヤモヤしたことがあったので、堀口さんならどう解釈するか？ 訊い

てみようと思った。 

 

＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋ 

堀口さんへ 

今日はやりたい仕事があったのですが、 

その時間に他の仕事を担当していたので、 

他の人に変わってもらえるかどうかをお願いしてみましたが、 

やんわり断られました。 

「最後だからやりたいな～」と伝えたものの、 

「やっぱりいいや」と意地みたいな気持ちが湧いてきて、 

やりたい仕事をすることは諦めたんです。 

やりたいこと、やろうとしていることを否定されると 

意地になるのかやりたくなくなる…。 

この出来事は、今までのことのショートバージョンのような気がして…。 



なんだかもう繰り返したくないなぁと思って、色々考えてみました。 

  

他人軸に振り回されていて、受けとらなければいいし、 

こうしたいを貫けばいいだけ…とか。 

素直になれないので、心が喜ぶ選択をしてくだけ…とか。 

 

素直にやりたいことをやっていいんだよ…と問いかけたりしましたが、 

なんだか心にスーッと入って行きません。 

たぶん頭で考えたことだからでしょうか？ どうにかしたいです。 

＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋ 

 

＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋ 

ゆかりさん 

 

お試しのようなことが起こりましたね。 

結局、拗ねているわけですね。 

その拗ねちゃった自分をどう処理していいのか困っていると。 

最後ってわかっているんだったら、 

そのへん、汲み取りなさいよ・・・・と。 

そんなことを、相手に言いたそうですね。 

もっと、私の気持ちを聴いてよと。 

しかしながら、そんな風に気持ちを汲み取れるひとは、 

結構少ないんですよね。 

 



ゆかりさんは、人の気持ちを汲み取ろうと、 

とてもがんばって聴くタイプなのだと思います。 

なのに、自分の気持ちを聴いてあげていませんね。 

だから、拗ねているのではないでしょうか。 

＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋ 

 

自分の気持ちを聴いてあげていない？？ そもそも気持ちを聴くって、

どういうことなんだろう…？ 自分に問いかけたり、出てきた感情も受け

止めたりしているけれど、聴いているつもりになっていたのか？ 相手の

気持ちも聴いているようで、否定も肯定もしないけれど、ただ、「そうな

んだ」と流しているだけのような気もしてきた。 

 

数日後、堀口さんから「聴くことは幸せにつながるセミナー」のお誘い

を受けた。 

行きたいと思ったが、すでに用事が入っている日だった。今までは行き

たい気持ちを我慢し、始めの予定を選ぶことが多かったけれど、やっぱり

行きたい方を選んだ。 

 

セミナーで、拗ねるという気持ちは、自分の頭の中で繰り広げられる会

話が原因だと気づいた。 

何か決めごとをするときに、「そう思っているんだね」と、気持ちを聴

いてあげるふりをしながら「やったことがないからダメでしょ」とか、「ど

うせ、出来ないんだから」と、もう一人の自分が邪魔をして、明らかに気

持ちを流していた。やっぱり、聴いていなかったんだ。私が自分の気持ち

を聴く感覚が持てていないということは、やはり相手の気持ちも汲み取れ

ていないのではないか…。 



私は、6歳のあの日から、「気持ちを聴くこと」をずっとおざなりにし

ていたことに、ここでようやく悟った。 

 

次のセッションで、まだ誰にも話したことがない、夫婦のことについて

テーマにしてみようと思った。夫婦のことは、ずっと目をそらしてきたこ

とだった。とても怖くて見てみぬふりをしてきた。日常では特に問題なく

やり過ごせてしまっていたけれど、いつかは向き合うんだろうなと。よう

やく、現実の問題に向き合おうという気持ちになれた。 

 

 新婚の域は過ぎ去ったが、夫婦生活は穏やかな日々が流れていた。 

毎朝、パンとコーヒーが食卓に並んで朝食を共にする。出勤する彼をエ

レベーターの前で見送り、マンションの下から彼は上を見上げてお互いに

手を振る。一日の始まりはここから始まる。 

仕事が終わると｢これから帰るよ、夜ごはんは何？｣と電話がきて、それ

から夜ごはんを作り始める。食べ終わると、｢おいしかった｣と必ず言って

くれる。そんな彼に、たびたび子供のように甘えてしまうことに違和感が

あった。 

 

「小さい頃、甘えられなかったから甘えたいの？」と彼にたまに訊かれた。

あとから冷静になって考えてみても、甘えたくなる自分の気持ちが分から

ないところで、思考は止まっていた。 

 

「満たされていない、不安な気持ちがありそうですね」と、堀口さんが言

った。 

「今の自分が嫌われていないか不安になって、確認したくなるのかもしれ

ないです…｣と私は答える。 



「愛されていると確認したいのですね。言葉だけではなくて、相手のして

くれていることを見ることもできますよ」 

堀口さんにそう言われて、自分が求める言葉を相手が言ってくれないと、

不安になることに気づいた。それが甘えであるということも。「もっとち

ょうだい」と言っている子供のようで恥ずかしくなった。自分の欲しいも

のが欲しい、それじゃないと嫌！ と、まるで小さい子供が、母親にダダ

をこねているのと一緒のようだ。相手は自分の思い通りになるためにいる

わけではない、相手には相手の気持ちがあるというのに。甘えがあり、相

手のことが全く見えていなかった。相手に求めるだけで、何もしない自分

は、本当に甘えていただけかもしれない。 

 

突然、大掃除をしたくなった。キッチン、床掃除、お風呂、洗面所、自

分の部屋を、7時間夢中で掃除と断捨離をした。 

 

次の日、目が覚めたら急に寂しさと悲しさが襲ってきた。 

布団の中でボーっとしたあと、なんだかよくわからないまま、家を出て

通勤電車に乗った。 

 

電車は、朝日が差し込む川を渡っていた。 

寂しい気持ちから、こみ上げてきた涙のせいで、目の前が余計に眩しい。 

今まで蓋をしてきた感情が一気に溢れだす。 

 

「ずっと寂しい気持ちを閉じ込めてきてごめんね…。だから甘えたかった

んだね」と、内なる子供に話しかけた。 

 



夜、悲しさを吐き出すように泣きつくした。この際、ごまかさずに、逃

げずに、どっぷり悲しみを感じつくした。でも、自分で開けてしまった蓋

をどうしたらいいのかわからない…。どんどん深いところに落ちていきそ

うだった。ただただ布団に丸くなって｢悲しかったね…｣とその気持ちを受

け止めて感じ尽くした。そして、堀口さんに感じていることメールした。 

 

＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋ 

堀口さんへ 

今、寂しさを受け止めている最中です。 

自分の気持ち、感情の整理をつけるために、 

アウトプットさせてください。  

昨日気づいた不安と甘える気持ちから、 

さらに下層の感情へと落ちていくかのように、 

今日、起きた時に寂しさと悲しさをとても感じました。 

寂しくて夜泣いていたこと、自分の気持ちが言えなくて辛かったこと…。 

悲しい気持ちに蓋をするほど、 

愛されているから大丈夫と思いたくて、甘えていました。 

寂しい気持ちに一人で向き合う覚悟ができませんでしたが、 

やっと向き合えました。 

＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋ 

こんなことをメールしてもいいのか？どう思うだろう…。 

そんな不安がどんどん大きくなる中、思い切って送信を押す。 

するとしばらくして返事がきた。 

＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋ 



ゆかりさんへ 

前回のセッションでいろいろと話していなかったことを 

お話できたんですね。 

そういうアウトプットってとても大事だと思います。 

また、なにかありましたらメールくださいね。 

＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋ 

 

堀口さんは、私の不安や悲しさをまるごと包み込むように、そのまま受

け止めて、見守ってくれている気がした。体中が熱くなって、大粒の涙が

次から次へとこぼれ落ちた。 

辛い時に自分の気持ちを言えたのは、初めてだった。自分が相手を信じ

て、打ち明けてみる、その勇気が目の前の景色を変えた。悲しみを受け止

めたら、自分が愛おしくなった。 

  

 



共に生きること 

 

日曜日の夕暮れ、仕事が終わって外に出ると、寒くて体が縮まった。い

つもより一層風が冷たく感じられ、顔がこわばる。悴んだ手で、ポシェッ

トの中から携帯を取り出して、彼に電話をした。 

 

｢仕事が終わったけど、夜ごはんどうしようか？｣私の頬に凍りつくような

風が突き刺さり、声は震えていた。 

｢家でも外でもいいけど、謝らないといけないことがある｣彼はいつもより

低いトーンで思わせぶりな言いぐさだった。いつもと違う変な予感がした。 

｢なに？｣と問いかけても｢会って話すよ｣としか言わない。 

 

ファミレスで待ち合わせをする約束をして電話を切った。携帯を持つ手

がどんより重く、雑にポシェットにしまった。堀口さんに巴里で買ってき

てもらったピンクのポシェットは、とても身軽で気に入っていた。いつも

足取りが軽くなったが、今回ばかりは向かい風のように足が進まなかった。 

 

最寄り駅のファミレスに向かう途中で姿が見えた。彼は、コーラのペッ

トボトルを片手に携帯を見ながら待っていた。 

中に入ってからもあまり会話を交わさず、とりあえず注文した。彼はハ

ンバーグ、私はパスタ。お決まりのパターンだ。周りもカップルでざわざ

わしている中で、彼は、とても言いにくそうに話を切り出してきた。 

私は、｢えっ？｣と、もう一度聞きなおしてしまった。怒りが湧いてきた

が、そんな気持ちを抑えて、どうしてそういうことをしてしまうのだろう

か…、と話を聴いて彼を理解しようとした。だが、うまく冷静になれずに

問い詰めてしまった。結局、会話にならないままで、沈黙の時間がしばら

く流れた。 



信頼していたのに裏切られた気分で、どうしても彼を許すことができな

かった。 

大好きな蟹クリームパスタがこんなにまずく感じたのは、いまだかつて

ない…。意地になって、悔しいから食べきった。 

 

初めて大喧嘩をした。次の日もイライラが残って、それから朝も起きず、

ごはんも作らない日々が続いた。ほとんど目もあわさず、会話もない。家

の中の空気が止まっているかのように、静まり返っている。これだけ気持

ちを態度に出したのは、彼と出会って 13年間の中で初めてだった。 

その感情が、昔の記憶を呼び戻した。あの日、母親と喧嘩をしていた時

と同じ気持ちだ。居場所は自分の部屋で、どこか心を頑なに閉ざしている。

何故思い出したのだろうか？ 自分でもよくわからなかった。 

 

 

心が荒れたまま、いつも参加している冬のコミコレへ。懇親会では、今

回のコミコレほどベテラン主婦の方に囲まれたことはなかった。 

ある方は、ご主人を事故で亡くされたが、明るくて、自分の道を突き進

んでいこうとしているようだった。今、この瞬間をとても大切にしたいと

いう言葉が、実感を込めて伝わってきた。またある方は、結婚生活 23年

で、肝臓が悪くなっている旦那さんに、健康になってほしいから、真剣に

怒鳴ったことがあると言っていた。共に生きていくということはこういう

ことなのかと感じた。 

「ゆかりさんが、そういう方々を引き寄せているんだよ」と、播磨さんに

言われ、コミコレとのご縁も感じた。 

そういえば、2011年末、堀口さんが出雲大社の縁結びの糸をプレゼン

トしてくれたことで、たくさんいいご縁に恵まれたのかもしれない。お財

布に入れて、いつも持ち歩いていたのだ。人とのかかわりの中で自分が変

化してきたこの 1年を思った。 



 

堀口さん、播磨さん、先輩主婦の方たちが、真剣に私のために話を聴い

てくれて、心が晴れていった。そしてうまくいくように願い、温かく見守

ってくれた。皆さんとメルアドを交換して、その後の報告をする約束をし

た。 

 

「二人のあり方を見直していって、一緒に頑張っていけばいいよ」 

「頭で考えるのではなく、感情を出して心で伝えたら伝わるよ」 

「まず体が資本だから、ちゃんとご飯を作って、健康管理をしっかりして

あげることが大切だよ」 

 

温かいメッセージが体中に流れていくと、彼に気持ちを伝えてみようと

思った。 

電車の中で何て言おうか色々考えて、シミュレーションをしていたら、

あっという間に駅についてしまった。 

 

 

家に着くと彼はソファーでテレビを観ていた。お互い部屋にこもる日々

だったので、数日ぶりに姿を見た。視線は全く合わない。リビングにいる

と居心地が悪い。伝えようと決めて帰ってきたが、今まで素直に伝えたい

時こそ、つい責めるように言ってしまい、素直になれずに後悔したことが

たくさんあったし、どうしようか…。一瞬ためらったが勢いで言葉にした。 

「体を心配しているから、一緒に健康に気をつけていこう。老後も一緒に

いたいから」と、声がつまりそうになりながら伝えた。 

やっと伝えたい正直な気持ちを言えたのに、彼はちらっとこっちを見た

が、表情を変えずに黙ったままだ。 



だけど、一緒の空間にいることに懐かしさを感じた。まだ、彼の行動は

許せなかったが、彼のありのままをみることで、自分の中の壁が薄くなっ

ていった。 

次の日一緒にご飯を食べていたら、久しぶりに心が穏やかになれた。



受け取ること 

 

2013年 2月。｢来週、沖縄にひとり旅に行ってきてもいい？ 2泊 3日

で飛行機とれたから｣と彼に報告がてら伝えた。私がどこに行こうか、迷

っている私の姿を彼は見ていたように思えた。 

｢好きにしていいよ｣と彼は言った。予想通りだった。その言葉が返ってこ

なかったのは｢一人旅でアリゾナに行こうかな？｣と言った時くらいだ。治

安を心配してのことだった。心がホッとして安心して準備を始めた。 

 

ひとり旅出発の日、家から空港に向かう電車は、山と田畑に囲まれる中

を走りぬけていた。それは新婚旅行に行く景色と同じだった。青い海を見

たかったが、あいにくの曇り空は、まるで私の心を表わしているようだっ

た。 

曇り空を眺めながら、自然と彼のことを考えていた。快く一人旅に行か

せてくれる彼のことを、ありがたいなぁと思っていると、今まで私を喜ば

せてくれたこと、笑わせてくれたことが頭に浮かんできて胸がキュンとし

て、段々と彼を許せる気がしてきた。 

  

沖縄の聖地と言われる斎場御嶽に行った。大きく息を吐いた瞬間、体に

緊張感が走る。解放された気持ちと胸騒ぎが同時に来た。それが一体何を

意味するのかわからなかった。 

 

私は、海に惹きつけられていた。眺めていると「写真をとりましょうか？」

と二回声をかけられた。「大丈夫です、ありがとうございます」と即答し

た。 

いつも｢大丈夫｣と言ってしまう。写真を撮ってもらったら、思い出が残

るかもしれないし、声をかけてくれた方も嬉しいだろう。 



今まで自分が欲しいことだけを受け取ってきて、どっちでもいいこと、

分からないことは受け取らなかったんだ…。岩から生えている木々を見な

がら、胸の奥にズシンと突き刺さってきた。 

 

沖縄でよく見かけるガジュマルの木。幹が分岐して垂れ下がり、地面に

着くと、土から養分を吸って根を張り、新しい木になる。偉大さと力強さ

に圧倒されて、生きる力を感じた。ガジュマルがどっしりそびえ立つ広場

の木陰のベンチに座り、ぼーっと好きなだけ佇んでいた。ずっと曇り空だ

ったのに、いつしか青い空が見え隠れして影ができていた。 

なにも考えない、ただその瞬間を感じているだけ。食べたいものを食べ、

行きたいところに行く。すべて自分の心のままに行動できる感覚を心に刻

んだ。 

 

海が一面に広がり、久高島が綺麗に見えるカフェがあった。 

「この場所と景色は、神様からの贈り物だと思っています。ご縁のある方

とこの空間を共有したくてカフェをやっています。あなたにとって、特別

な場所でありますように」と入り口の黒板に心が引き寄せられて、直感で

入った。引き寄せられるように入ることなんて、めったにないことだった。 

オープンカフェで海を見ながら、ホットコーヒーを飲んでいると、喉を

通る熱さとともに、爽やかな心地よさが体の隅まで染み込んできた。コー

ヒーのコクがしっかり残る中で、まろやかさがじわっと口の中に広がった。 

 

しばらく気の向くままに、白い空とくすんだ海を眺めながら、春の気配

を感じる風に押されて、ザーッと勢いよく打ち上げる波の音を感じていた。

自分の中の余計なものが流れていく気がした。すると、急に胸の奥が炭酸

水のようにしゅわしゅわと弾けて溢れだした。 

 



昔の友達。今まで出逢えた人。そして、旦那さん。 

走馬灯のように色々な人の顔が浮かび、まぶたの裏に映像として流れて

きた。 

みんな私を大切にしてくれたけど、私は受け取ってきたのだろうか？  

今までどれだけ、出逢えた人を大切にしてきたのだろうか？  

 

「私が既に受け取っている、神様からの贈り物はなんだろう…？」 

曇り空と柔らかい海の中にうっすら見える久高島を眺めながら、丁寧に問

いかけてみた。 

「笑顔が素敵ですね」とよく言われたことを思い出した。 

笑顔が贈り物かも…。心が笑顔でいることを大事にしよう。 

 

 

空港行きのモノレールから、窓の外を眺めていると、誰かの役にたって

貢献していきたい気持ちがどんどん強くなっていった。 

数年前から心理学を勉強していたこと。1年半前に、カウンセラーの認

定資格も取得したこと。既に持っているのに、なぜ、活かさないの？ 

 

「私が既に受け取っている、神様からの贈り物はなんだろう…？」 

さっきの問いの答えを自分の心の中で聴いた。 

「あなたの力を人のために役立てなさい。そうすれば、もっと幸せを感じ

ることができるから」。 

バラバラに散らばっていたかけらが、惹きつけられて一つになり、何か

が変わり始めていく予感がした。



つながり 

 

 すっきりした空が広がる日曜日。昼下がりにパスタを茹でていると、テ

レビの話題から「人生で一番恥ずかしかったことって何？」と彼に聞かれ

た。「う～ん、なんだろう…」いきなりで考えても思いつかず黙ってしま

った。 

 

午後からは、堀口さんと播磨さんのコミラボへ参加した。 

会場へ向かう地下鉄の中で、今朝のやりとりを思い出していた。彼が話

をしたい気持ちを受け取らずに、流している自分に気付いた。彼と話すと

「面倒くさい…」と言われることがあったが、自分も同じことをしていた

んだ…。 

 

セミナーの懇親会で、その話を聞いてくれたある参加者が、「家に帰っ

てから旦那さんに、恥ずかしかったことについて答えてあげてくださいね」

と言った。 

そしてみんなが「一番恥ずかしかったことなんだろう…」と考えて答え

てくれた。 

その答えに大笑いしながら話しているうちに、私もいくつか思い出すこ

とができた。今回も周りの人に助けてもらって、ありがたい気持ちになっ

た。 

 

 

家に帰ると、彼は相変わらずソファーでテレビを観ていた。観終わるま

で待って、話しかけた。 

 



｢人生で一番恥ずかしかったこと、なんだけど…。友達の結婚式でトイレ

から出てきた時に、ドレスの裾がストッキングに入り込んでパンツ丸見え

だったこと。トイレの出口で気付いて周りに友達がいたこと｣と言うと彼

はプッと笑って、横目でこっちを見た。 

｢今まで話に答えなくて、流してきてごめんね。今日みんなで話をしてい

たら、旦那さんは一緒に話をしたい、話して笑いたいんじゃないの？ と

言われて、そうかもって思ったんだよね｣うまく言葉にならないまま、思

いつく言葉をつなげて伝えた。 

｢別に気にしなくていいけど…｣彼は煙草を吸いながらそっけなく言った。 

 

それから、彼との日常の一瞬一瞬を大切に向き合うことに決めた。話は

聞くだけじゃなくて、流さず答えること、自分が思っていることを素直に

話すこと、彼の行動から気持ちを感じとることを意識した。 

  

 

ある日、｢日曜の予定は？｣と、ソファーで横たわりながらテレビを観て

いる彼に聞かれた。 

｢午後から知り合いの勉強会があるんだけど…。夜ごはんはどうしようか

なぁ…、懇親会は迷っているんだよね｣と、私は、部屋の隅のテーブルで

パソコンをしていた手を止めて、遠目で彼を見ながら答えた。 

｢ふ～ん、行ってくれば…｣と、いつもの調子で彼は答えた。 

私は、いつもなら何も気にも留めずに、またパソコンに向かいだすとこ

ろだが、しばらく手を止め、彼を意識して見た。 

彼は首をかしげて、少し拗ねたように口を尖らせて、斜め下に視線を落

とした。どことなく残念そうで寂しそうな表情だった。そして、視線の先

には韓国料理屋の割引チラシが置いてあった。 



あっ、久しぶりに一緒に行こうと思って聞いたのかな？ 彼をよく見て

いたらそう感じた。 

｢韓国料理屋の割引券あるんだね。日曜日、一緒に行こうか！ そこのサ

ムギョプサル好きだったよね。19時までには帰ってくるから｣ 

｢でも、どっちでもいいよ、好きにしていいよ｣と、いつもの言葉が返って

きた。 

 

｢好きにしていいよ｣。この言葉の本音を知りたいと、ずっと思っていた。

そう言われると、｢寂しい？｣｢行ってきてもいい？｣といつも訊き返してい

た。 

 

相手の気持ちを探りたいから。 

自分が安心したいから、もう一言、言ってほしくて。 

言葉で言ってくれないと、不安で仕方なかった。 

それを「甘えてるの？」と彼は、とっていたのだろう。 

 

今思うと、いつも言葉や表面のことに惑わされて、結構的はずれなこと

を言っていたし、自分のことしか見えていなかったことに、恥ずかしくな

って、頭から湯気が出そうだった。    

 でも、言葉の裏側や行動に現れる気持ちの存在に、いま、気づけて良か

った。これから、大丈夫になればいいのだから。 

 

 

久しぶりに二人で韓国料理を食べに行った。大喧嘩をした日以来の夫婦

での外食だった。 



駅前の人ごみからだんだん静かになっていく道を、二人横並びで歩くこ

の感覚。歩きながらふと横を向いて、斜め上に視線を合わせて話す感覚。

どれも懐かしさと、久しぶりの新鮮さがあった。遠距離恋愛をしていた頃

のデートを思い出して、私は口角があがりっぱなしだった。空を見上げる

と、まあるいお月さまが二人を明るく照らしてくれていて、彼のはにかん

だ笑顔がくっきり見えた。大喧嘩をした日が随分昔のように思えた。 

 

お店は混んでいて入口で待つことになったけれど、待ちながら一緒にメ

ニューを見ることが幸せだった。そして、ようやく二人掛けの席に案内さ

れた。 

 

｢正面で顔を合わせて話すのって久しぶりだね。家のソファーは横並びだ

から｣ 

私はカシスオレンジをかき混ぜながら、彼に目を合わせて言った。 

｢そうだね、あんまり正面を見て話すことがないかもね｣彼はチジミをほお

ばって答えた。 

｢沖縄へ行ったとき、空港まで新婚旅行と同じ景色を見て、あの時の私は

ただはしゃいでいただけだったけど、あなたは大変だったのかな？ って

思い出していたんだ。金曜日に仕事を終えて、土曜日の始発の新幹線で大

阪から東京に来て、結婚式、新婚旅行ってなかなかハードだよね｣と、私

は記憶を辿るように口に出した。 

｢あの時、金曜日もお祝いの飲み会をしてもらっていたから、結婚式の日

は、ほとんど寝ていなかったんだよ。旅行では飛行機苦手だし、正直体は

しんどかったね｣ 

 

4年ぶりに初めて知った事実だった。いや、もしかしたら聞いていたの

かもしれないが、聞き流していたのかもしれない。あの日、結婚式の 2次

会で酔っ払っている彼を、あとから怒って非難していたのだ。 



 

彼にプロポーズをされたとき、遠距離恋愛をしていた私は、｢仕事を辞

めて、大阪に行く覚悟は、まだできていないよ｣とあっさり言ってしまっ

た。  

それなのにずっと待っていてくれたのは、彼だった。そして、この日を

迎えられたのに。 

私は、来てくれた人に楽しんでもらいたい想いが強かった。なのに彼は、

お酒を飲むばかりで、全然協力してくれていないとばかり思っていた…。

酔っぱらっていたから、私たちは、いいおもてなしができたかどうか心配

だった。でも、体調が良くないのに楽しい雰囲気を作りたくて、注がれた

お酒を断らずに飲んでいた彼は、みんなからの祝福をありがたく受け取っ

ていたのだろう。酔っぱらっていた影には、やさしい気持ちがあったこと

を、想像することができなかった。 

 

そう悟った瞬間、「ごめんなさい」と「ありがとう」が、心の中で入り

乱れた。 

 

やっと、一番近くにいる彼と心がつながったような気がした。あの頃の

記憶が、愛されていた真実に変わっていった。 

 

サムギョプサルの豚肉をサンチュで巻きながらふと彼が口にした。 

｢二人でごはんを食べに行ったり、これから二人の時間を大切にしていっ

たらいいね｣ 

 

思いがけない言葉にびっくりして箸が止まった。 

心が綻んだ瞬間だった。 



｢すごく嬉しい、ありがとう｣ 

抑えきれない笑顔とともに、伝えたい言葉が出てきた。 

嬉しすぎて、いまにも彼にとびつきそうだった。 

 

 

-------------------------------------------------------------------- 

*『記憶と真実』 

http://pearl-plus.me/hitomism4/yukari/ 
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